球衣自由垂放，还是扎在球裤里？这是足球的永恒问题

你踢球的时候，球衣下摆自由垂放，还是扎在球裤里？

这是一个个体问题，也可能是一个时尚文化问题。

梅西和博格巴的球衣下摆都在裤子外。

半个月前结束的世界杯，32支参赛球队代表的是32个不同国家和地区，而世界杯聚合的球迷，所代表的不同文化，或许是世界上最难能可贵的一次文化聚会，经济上的发达或者相对贫穷、国与族规模的大或小，都能在世界杯得到集中展现。

这就是对所谓“全球化”最完整的否认——全球化的规则制定，有从亚当·斯密到凯恩斯的英美经济思维，更有着领先者以秩序设定方式，来长久保持对落后者的布局。

但在球场上，有一个细节却是全球化的相同：736名世界杯参赛球员，似乎都更喜欢将球衣放在球裤之外，却不是按照传统球衣球裤穿法，将球衣扎入球裤内。

法国队也都将球衣放在球裤外。

世界杯是有很强时尚影响力的，球星大腕们为国出征时，他们的风格做派，很容易形成全球化影响，尤其在社交媒体推波助澜的时代。

1990年世界杯，前联邦德国队队长马特乌斯，在鬓角发型上有一个小小修饰，留出了一个锐角鬓角，这鬓角风格立即风靡一时。

1998年世界杯，克罗地亚球员都将球衣扎进裤子里。

贝克汉姆2002年韩日世界杯上，最当红球星、去到日本这片对他最为疯狂迷恋的市场，他的发型纹身，即刻成为时尚标杆。

球衣在球裤外，这似乎还不是一个时尚举动，因为人人都这样：梅西、C罗、凯恩、格里兹曼……哪怕是突尼斯的替补门将穆斯塔法，球衣也是在球裤外的。

庆祝进球的C罗。

在许多世界杯比赛，如果能看一下场上所有人的全景图，你会发现，正经将上衣扎在球裤里的，只有裁判。

什么时候大家都这么穿球衣了？国际足联曾经有过几次明令，要求国际竞赛中，球员球衣要扎在球裤里，保持着装竞赛统一，所以在过往的足球时代，球衣放在球裤外的，往往是有些特立独行的球员，或者就是球队老大。

球迷中流传过说法，“球衣放在外面的，都是腕儿”，这种说法，在野球场上都是如此。不过换个角度看，不是腕儿，也没人会关注。

在那个球衣扎进球裤的年代，普拉蒂尼特立独行。

马拉多纳之前，世界头号球星是普拉蒂尼，他球衣总在球裤外；1994年世界杯，意大利队长中卫巴雷西，球衣总在球裤外；马拉多纳倒是一直球衣扎在球裤里，比他年轻的巴乔似乎也是如此，但1994年世界杯巴乔最后的点球射飞后，留下的那张经典照片里，球衣大半已经垂在球裤外……

一场正式比赛，赛前裁判会要提醒双方队员：“球衣扎入球裤里、拉起你的球袜、戴好你的护腿板……”后两项大家都会做，唯独第一项，说说而已。

1994年世界杯巴乔最后的点球射飞后，留下的那张经典照片里，球衣大半已经垂在球裤外。

平时生活中，穿件T恤，你会塞在牛仔裤里，还是随意地垂在外面？

有运动服装设计师，意识到过去这10多年，球衣自由外垂，是绝大部分球员的习惯选择，以至于许多运动品牌在设计球衣时，都会注意到这一点，例如球裤的腰部，就会设计得更贴身、球衣下摆收得也更紧。

尼日利亚队的网红球衣，突出了现代足球的身躯健美。

许多球衣在材质以及和设计选择上，都开始关注这种自由垂放但又修身贴身的球衣下摆设计。

用一位设计师的说法是：“球衣垂在外面，我们现在去看八十年代普拉蒂尼的造型，会觉得他球衣太松垮、太像个画家了……”

球衣更修身，也更能展现出运动员身躯健美。

1990年世界杯决赛，马拉多纳、马特乌斯以及裁判的装束。

球衣下摆的垂放，似乎是一个简单动作，然而球迷普遍认为“大腕儿才会将球衣放在外面”的观点，甚至引起心理学家的分析，由是有了“越有创造力、越能决定比赛的关键球员，越倾向于在球衣穿着上的自由度……”

这种分析看似合情合理，其实是缺乏事实和数据支撑的伪观点。球衣自由垂放，似乎更折射出球员更自由放松的性格，但这和博格巴们不断更换发型类似，只是在统一共性中自我释放出一点个性——球衣装备整体上还是统一的。

当年的阿根廷统一将衣服扎进裤子。

不是所有球员都适合这种垂放风，身材修长，像普拉蒂尼这样的，有着难得的洒脱，但小个子球员，球衣扎进去更合适：想象一下马拉多纳如果总是球衣外垂，应该不会特别好看。

这样的穿着，是足球潮流，也是时尚风格。时尚的最大特点，就是永不停止地变动，未来某天，或许所有球衣下摆，或许又都会扎入球裤里。